4.1.16

El ashram de los Beatles en India, abandonado y olvidado.

Cuando estuve en Rishikesh en 1997 nadie nos habló de los Beatles. El Ganges bajaba limpio en época de lluvias pero en su ribera no se veían "turistas espirituales". Claro, estaban metidxs en los ashram (monasterios) que ni se nos ocurrió visitar. Viajábamos un poco de oídas, sin guía, cogiendo autobuses a pueblos cuyo nombre sonaba interesante. Mi amigo que iba por primera vez, quedó fascinado por los sadhus, señores casi desnudos que han renunciado a lo material y a cortarse el pelo. Es la cuarta fase de la vida para un hindú y pocos se dan a ella. Algunos sadhus explotan su imagen para vivir de lxs turistas que se creen que son auténticos. Nosotros pasamos una tarde en el suelo con uno que preparó en una hoguerita panecillos planos y curri de patata; nos lo ofreció a cambio de 400 rupias cuando en cualquier lado eso valía 20. Allí se quedó con su cena, necesitaba las rupias para una botella de whisky -english wine, lo llamaba-.

Este 2015 Parul Dosi estuvo en Rishikesh y huyendo del centro masificado llegó por casualidad a la casa donde vivieron los Beatles, ahora abandonada, pero casi el centro del universo en 1968, Nate Rabe nos cuenta las aventuras de los divos en busca de la espiritualidad y el reflejo en sus canciones. Os traduzco y entrelazo partes de ambos artículos.

En 1966 los Beatles dejaron de tocar en directo, hartos del incesante griterío de sus fans que ni escuchaban la música. En 1967, pasados de fama y pasta, lo que necesitaban era encontrar consuelo y tranquilidad. Tras una conferencia de cura hindú llamado Maharishi Mahesh Yogi descubrieron la meditación trascendental. A finales del invierno de 1968, el cuarteto de Liverpool cambiaron un Londres alocado por Rishikesh a orillas del Ganges, con la esperanza de encontrar un poco de paz.

Para John Lennon y George Harrison (el más del rollo espiritual del grupo), Rishikesh y el ashram de Maharishi eran potencialmente una forma de cambiar de vida y acabar la carrera del grupo. Paul McCartney, más práctico, no estaba seguro de querer renunciar a la música y el estrellato pop y menos por una mística ilusoria. "Voy a darle un mes", se dijo. Si no funciona, me vuelvo a Inglaterra.

La mentalidad de Ringo Starr se veía en su equipaje: dos maletas llenas de judías con tomate Heinz. El alimento espiritual podría estar bien para John y George, ¡pero él no iba a tentar a la suerte con esa "comida imposible"!

En el ashram había más hippies perdidxs de Europa y América. Estaban el cantautor escocés  Donovan, la modelo Mia Farrow y su hermana Prudence... No sabemos lo que pasó por la cabeza de cada Beatle pero sí que continuaron escribiendos canciones. Muchas del White Album y Abbey Road como Ob Bla Di y Back to the URSS, no tenía nada que ver con la India. Pero otras reflejaban su nada beatífico paso por el Himalaya. Ejemplos:

Mother's nature son

 En su corta estancia Paul McCartney pensó frases y melodías que luego plasmaría en canciones. Al principio de su estancia, inspirado por la naturaleza, la belleza de las montañas y las palabras del Maharishi, escribió Mother Nature’s Son que exuda el optimismo y gozo inicial del retiro espiritual. Aquí le vemos en un ensayo previo en junio de 1968, entre toma y toma del blackbird. John le sugiere incluir sección de vientos, que se grabaron en agosto.

Dear Prudence


 Pero en seguida las cosas empezaron a joderse. El Maharishi les desaconsejó una excesiva práctica espiritual, aunque ellos esperaban que la meditación les llevara "más allá". El  Gurú y otros del ashram se preocuparon por la hermana de Mia Farrow, Prudence, que no volvía de sus estados de ensimismamiento. George fue el voluntario a sacarla de su estupor.  Lennon documentó el proceso.
 Dear Prudence/open up your eyes
Dear Prudence/see the sunny skies
The wind is low/the birds will sing
That you are part of everything
Dear Prudence/won’t you open up your eyes?
(Querida Prudencia abre los ojos mira el cielo radiante. El viento sopla bajo, los pajarillos cantarán que eres parte de un todo. Querida Prudencia ¿no vas a brir los ojos?)

I'm so tired
Por primera vez en años sin drogarse, John Lennon se relajó pero no podía dormir nada. Por mucha meditación no se encontraba en paz. Millones de pensamientos asaltaban su cabeza. Yoko Ono le esperaba en occidente pero Cynthia, su esposa, estaba a su lado. La frustración de un Lennon exhausto se plasma en esta canción del White Album.
I’m so tired/ I haven’t slept a wink
I’m so tired/my mind is on the blink
You’d say I’m putting you on
But its no joke/it doing me harm
(Estoy tan cansau, no he dormido nada, mi mente está escacharrada. Crees que te vacilo pero no bromeo, me está haciendo daño)


 The Continuing Story of Bungalow Bill
Los Beatles flipaban porque uno de sus compañeros de búsqueda espiritual apodado Jungle Jim solía escaparse de algunas meditaciones para adentrarse en los bosques cercanos con un rifle para intentar matar tigres. No se sabe si consiguió su trofeo pero Lennon de nuevo convierte esta incongruencia en una canción graciosa pero mordaz.
He went out tiger hunting with his elephant and gun
In case of accidents he always took his mum
He’s the all American bullet-headed Saxon mother’s son
Hey Bungalow Bill/What did you kill?
(Salía a cazar con escopeta sobre su elefante, en caso de accidente tenía a su madre, es el prototipo de americano blanco amante de las armas, ¡ey! Chalecito Bill ¿Que has matado?)

Sexy Sadie

Tras un mes la supuesta espiritualidad del Maharishi se tambaleaba. Se estaba intentando camelar a Mia Farrow, había rumores de intento de violación. Delante de la muerte de un sueño y retratado su gurú como un simple viejo verde John, Paul y George se lo echaron en cara.  (Ringo ya llevaba tiempo en UK reponiéndose de dolores de tripa). Según Lennon,  “él -el Maharishi- me miró en plan, 'Te voy a matar hijo de puta'. Sí, me  miró así porque habíamos descubierto que todo era un engaño”.

Salieron de estampida en un taxi hacia el aeropuerto Palam en Delhi, y John ya iba cantando el primer verso de la canción, “Maharishi, what have you done?”  Harrison dijo que mejor cambiar lo de Maharisi por Sexy Sadie para que no fuera tan obvio.  Así nació otro clásico de los Beatles.
Sexy Sadie/what have you done?
You made a fool of everyone
Sexy Sadie/you broke the rules
You laid it down for all to see
(Triste jugosa ¿qué has hecho? Triste apetitosa rompiste las reglas, y te expusiste por lo que todos lo pudimos ver) (Versión demo de mayo 1968 grabada en un 4 pistas en casa de Harrison)

 Across the Universe


Tras un par de años y miles de km de por medio los Beatles sacaron algo positivo de su estancia con el yogui.  Harrison, claro, compuso varias melodías basadas en la música clásica india o en las enseñanzas védicas. Paul y Ringo, pasaban de India. Lennon no. Con un estribillo sacado de las palabras del Maharishi, Across the Universe es una bonita canción del último período de los Beatles. "De las mejores letras que escribí nunca” confesó Lennon.  “Quizá la mejor. Buena poesía, o lo que sea, sin ser muy edulcorada. Mira, las que me gustan son las que aguantan por su letra, sin música. Las que simplemente leídas ya suenan bien".

Words are flowing out like endless rain into a paper cup
They slither while they pass/they slip away across the universe
Pools of sorrow/waves of joy are drifting through my open mind
Possessing and caressing me
Jai Guru Deva Om
(Las palabras fluyen como lluvia incesante que cae sobre un vaso de papel, serpentean al pasar, se escapan a lo largo del universo. Charcos de pena, olas de felicidad vagabundean por mi mente abierta, me poseen y me acarician, Jai Guru Deva Om)
PD1
George Harrison cuenta su viaje a India aquí.
...47 años después...
PD10

Habíamos decidido explorar las zonas olvidadas de Rishikesh, donde nadie va... siguiendo callejuelas llegamos, al lado de un crematorio al bar de la última oportunidad The Last Chance Cafe. Ya no quedaban casas pero bajo un gran mango, unos shadus jugaban a las cartas fumando. La curiosidad hizo que nos acercáramos. Nos ignoraron completamente, pero cuando repetí mi pregunta "Baba, ya no queda nada por explorar ahí delante ¿no?" uno de ellos dijo sin ganas "Sólo el ashram de los Beatles”.
"¿El ashram de los Beatles?" gritamos.
"Sí, esos cantantes americanos".
PD7

Salimos corriendo y nos topamos con una verja con 3 estructuras cónicas decoradas con piedras del Ganges, un cartelón decía ‘Propiedad del Rajaji National Park . Entrada prohibida’. Sabía que los Beatles habían estado en Rishikesh pero ni se me había pasado por la cabeza en el viaje.
PD5
Al rato apareció un sadhu con turbante, larga barba blanca y un trapo blanco como única ropa. Me abrió y me dijo que me daba 10 minutos para echar un vistazo, pero luego me acompañó y explicó todo sin prisa. Todo estaba abandonado, había unos cubículos cónicos con piedras del Ganges, 84 en total donde la gente dormía y meditaba a solas. Su forma cónica se supone que concentra la energía, pasando vibraciones a quien está dentro.
image010
También había una oficina, donde se hacían los pagos, casetas para turistas y para los trabajadores y un gran hall para meditar y practicar en grupo. Allí los Beatles dieron conciertos para los yogis que se sentaban en un altar superior. Dentro de un destartalado edificio cubierto de musgo aparecieron paredes grafiteadas con retratos de los Beatles, el Maharis y frases hechas.

De repente pronunció unas palabras que no parecían suyas “Todo lo han hecho fans de los Beatles que vienen de todo el mundo. Si conoces el famoso white album, se concibió y ensayó aquí. Los Beatles meditaban, tocaban y preguntaban al yogi”.  Yo estaba como en trance, alucinada por el descubrimiento.
PD8
El sadhu se puso a tararear una canción desconocida, me miró con los ojos en blanco: “Todo ha terminado. El pasado no existe y ahora no sé donde está la gente, echo de menos aquellos tiempos, esa gente”.
PD9